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Per una interpretazione teologica
del Giubileo e del nostro tempo

don Giuseppe Toffanello!

IL giubilo

Per secoli si & giocato sulla parola “Giubileo” dandole il senso di “giubilo”. Questo gioco di parole € possibile solo nella
tradizione latina, non certo in ebraico. Pero tutta quella folla che dal 24 dicembre 1299 confluiva a Roma aveva davve-
ro fiducia di ottenere un anno di grazia e quindi di giubilo: molti di loro credevano che il 1300 poteva essere I'anno del-
la grande svolta, l'inizio dell’era dello Spirito Santo preannunciata da Gioacchino da Fiore, I'era della chiesa spirituale,
I'era dei monaci, I'era in cui i cristiani avrebbero ricevuto in abbondanza il dono dell'intelletto, e cioé la comprensione
mistica, il rapporto immediato con Dio. Non la fine del mondo quindi, come spesso gli apocalittici o escatologisti dei
vari tempi hanno previsto, ma l'inizio di un nuovo mondo gia qui in terra. Giovanni Paolo Il chiamava il Giubileo del
2000 una festa. Il tema della gioia caratterizza l'inizio di quasi tutti i vangeli. Luca, che inizia la vita pubblica di Gesu
con l'annuncio di un anno di grazia, mostra la gioia di Dio attraverso un banchetto familiare per il ritorno di un figlio,
o attraverso la gioia che degli amici o delle amiche condividono per una pecora o una moneta ritrovata. Giovanni sin-
tetizza gia fin dall'inizio tutta l'opera di Gesu in un banchetto di nozze (quello di Cana), con vino abbondante e buono.
Matteo fa partire i grandi discorsi di Gesu con un "beati’, detto a persone povere e apparentemente senza le risorse
della felicita comune a cui tutti aspirano.

A me pare che questo tema della gioia sia una grande grazia per il nostro tempo: una delle prime responsabilita dei
cristiani di fronte alle inquietudini presenti. Un dono possibile anche nelle difficolta piu grandi, perché la gioia cristia-
na non ¢ l'entusiasmo di aver raggiunto, di possedere (magari con la segreta paura di perdere quello che si ha); € la
gioia di quello che si spera, di quello che non si & ancora raggiunto, la gioia di possedere solo delle primizie, degli
anticipi. La gioia di qualcosa che inizia a esserci, non la gioia di qualcosa che possiamo consumare, di qualcosa
di finito, di godibile. | poveri e i perseguitati, per Matteo, appartengono gia adesso al regno dei cieli, ma perché nel
loro pianto, nella loro mitezza, nella loro misericordia, nella loro azione di pace, nella loro purezza di cuore sentono
fame e sete di quello che arrivera. Non e rinuncia al presente, che anzi & amato e goduto nelle sue primizie, nei suoi
anticipi. Né & passivita. E lavoro fiducioso da contadini o da persone che si amano. Noi siamo abituati ai ritmi del
computer, delle industrie, delle banche: do e ricevo, premo un codice e arriva. E la legge del meccanismo, dove non
deve esserci posto per I'imprevisto. E se c'¢ I'imprevisto non andiamo pit in quella banca, licenziamo quel lavoratore,
cambiamo computer ecc. Perché le cose devono funzionare come € previsto. E a ogni istante godo quello che ho
ordinato.. Ma nei rapporti umani, con gli altri e, perché no?, anche con me stesso, con quello che voglio diventare, e
con Dio, se credo in lui, non esistono codici o soldi che ottengano subito quello che nei miei sogni, nei siti di inter-
net del mio computer interiore, ho visto o desiderato. Li quello che conta ¢ la pazienza fiduciosa del contadino che
dissoda la terra non docile, la ara, semina, cura, attende, e ogni tanto cambia coltivazione o lascia incolta la terra per
permetterle di ridiventare feconda. O la pazienza di due creature che si amano, che si prendono cura l'una dell'altra
e insieme del frutto del loro amore, del figlio, nella paziente attesa. Oggi si € inventato il tempo reale, quello che ci
porta la telefonata, la trasmissione televisiva, la posta elettronica nel momento stesso in cui l'altro la produce, ma il
tempo della natura, quello che ci porta i figli o i frutti, conosce altri ritmi. Ed € bene che ci voglia tutto il tempo che ci

1 Il testo, proposto nel corso di un Convegno della Facolta Teologica dell'ltalia Settentrionale (Il tempo tra inquietudini e respon-
sabilita), era stato poi riproposto nel sussidio della diocesi di Padova: Ti racconto il Giubileo, 1999, 53-75. Viene qui ripreso quasi
per intero.



vuole. | rapporti buoni fra persone, il rapporto fecondo con quello che io stesso voglio diventare e il rapporto con Dio
ha bisogno di un tempo lungo e paziente, da contadini e da persone che si amano, perché i frutti della donna escono
dalle viscere e i frutti delle piante partono dalle radici, dalla terra. La gioia di un Giubileo & la gioia dell'inizio, dell'at-
tesa di quello che non si e ancora raggiunto. La beatitudine di non essere ancora felici, di non essere ancora riusciti.

Mai come nel nostro tempo abbiamo sogni splendidi e raffinati. Vediamo quello che non abbiamo ancora raggiunto,
quello che e imperfetto, quello che fa male. E sogniamo di diventare, di avere: sogniamo anche cose in contraddi-
zione tra di loro (di poter per esempio correre molto veloci per strada e di non avere mamme o mogli che piangono
per un incidente mortale dovuto alla velocita). Sogniamo che gli altri siano.., che la societa sia..: € anche qui sogni in
contraddizione tra di loro (come quello di un benessere senza sacrifici). Anche noi cristiani coltiviamo sogni, anche
evangelici, ispirati proprio da Gesu Cristo. Ma la realta & ben lontana e questo puo rendereci tristi, toglierci la beati-
tudine. Certo, c'e ben da essere tristi se ci mettiamo nei panni dei milioni, forse miliardi di persone che nel mondo
soffrono, e di tutti quelli che nei secoli hanno sofferto. In questo senso la beatitudine del cristiano non & la quiete di
chi si pacifica dentro, ma la beatitudine di chi si lascia seminare da Dio I'amore di Gesu Cristo e di chi semina nei suoi
rapporti il buon grano, ma poi si fida, e attende da Dio il frutto, come un dono, con trepidazione e speranza.

Anche sulla chiesa, quante attese e quante delusioni! Non siamo all'altezza di tutti questi sogni; c'e un grande scarto
tra quello che ci si aspetta dai cristiani e quello che danno. Ma la vera domanda é: desideriamo, amiamo quello che
non abbiamo raggiunto? Ce lo lasciamo seminare dal Signore? Stiamo preparando il terreno per questo? E allora il
fare festa non & ipocrisia 0 consumismo spirituale ma coltivare, ricevere, continuare a desiderare, aprirsi al dono,
invocare.

La remissione dei peccati

Il Giubileo & una festa, ma non perché la parola richiama il giubilo. E una festa perché in essa si celebra la remissione
dei peccati. Abbiamo sottolineato che la gioia € sicuramente un dono che il nostro tempo chiede. Il tema dei pec-
cati invece sembra lontano mille miglia dalla vita di quasi tutte le persone, sembra un'inutile o dannosa eredita del
passato: non sentono un dono parlare di peccato. Al contrario molti preti, genitori, cristiani di una certa eta sentono
necessario ridare al nostro mondo il senso del peccato: per loro proprio parlare di peccato & quello di cui il nostro
mondo ha bisogno. In realta nel Giubileo si parla di remissione dei peccati, e quindi di Dio, non del peccato: il pecca-
to, certo, & dato per scontato, ma non € il vero contenuto del messaggio: € la remissione dei peccati che conta. Una
sottolineatura importante. Qua si forse ci inseriamo nel cuore del nostro tempo.

Oggi molti provano allergia alla parola “peccato”. | pit non la capiscono proprio. Quando eravamo piccoli I'educazione
cattolica di un tempo ci diceva che se disobbedivamo ai genitori facevamo piangere l'angelo custode o Gesu. Questo
pianto di Gesu € molto problematico: crea sensi di colpa inutili, reprime lo sviluppo della personalita, non tiene conto
delle proporzioni (cosa fa allora I'angelo custode quando qualcuno ammazza un altro?), sembra insinuare che il vero
modello del cristiano & di uno che si adegua a quello che pensano i genitori, e ciog il passato.

Pero, se un ragazzino ammazza un altro ragazzino; se un popolo fa dei massacri in massa di popolazioni diverse; se
un giovane si droga e riduce alla miseria i suoi genitori e i suoi fratelli; se un padre abbandona i figli e non provvede
a loro ... dire che Dio per queste cose piange ¢ un'immagine che racconta bene la nostra fede di cristiani. Davvero
Gesu piange su Gerusalemme che va verso la rovina. Che abbia rubato lo zucchero a mia madre forse non merita
pianto di Gesu; ma che Gesu pianga perché dei bambini del Kenya sono denutriti, anemici, al punto da morire per
malattie, mi pare renda bene la nostra fede di cristiani, cioé di persone che credono in Gesu. In quel Gesu che chiede
di non disprezzare i piccoli, perché in ogni piccolo c'e lui, e perché i loro angeli vedono il volto del Padre celeste. E
allora dire che tutte queste cose sono peccato, nel senso che non fanno male solo a delle creature umane, ma
colpiscono Dio stesso nella sua profonda natura di amore, questo & credibile. Certo, il passato ha visto peccato in
troppe cose, e noi oggi dobbiamo purificare, “castigare™ il nostro concetto di peccato, ascoltando un po' meglio la
nostra fede e la nostra umanita; ma che l'attacco alle persone sia anche un attacco a Dio, e quindi un peccato, questo
& un modo per dire chi ¢ Dio per noi, e come lui sia profondamente coinvolto nella nostra vita, incarnato nella nostra
storia umana. Gia scoprire il peccato sullo sfondo dell'amore coinvolto di Dio sarebbe una grande grazia per oggi. Ma,
ripeto, il nodo del Giubileo non € il peccato, quanto la rivelazione che il peccato & perdonato.

In alcuni profeti ebrei Dio promette un patto nuovo tra lui e il suo popolo. Un patto scritto nel cuore delle persone. Un
patto che le persone rispetteranno, riconoscendo dal cuore Dio. Per dire che Dio fara questa nuova alleanza questi
profeti dicono che egli dimentichera i peccati, che li rimettera, che li perdonera. Dio decidera di essere piu forte di
tutte le distruzioni, le divisioni, gli omicidi, le oppressioni che noi creiamo, cioé decidera di essere piu forte del pec-
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cato, e quello sara un momento di novita profonda, in cui Dio stesso risanera le nostre ferite, ci guarira il corpo e
il cuore. Sara un anno di grazia, il vero Giubileo?, in cui Dio ci restituira la dignita3. E il nostro tempo ha sicuramente
bisogno di questo.

Lindulgenza

La gioia per la remissione dei peccati ¢ tipica di tutta la vita cristiana, del battesimo, dell'ascolto della Parola di Dio,
dell'eucaristia, della riconciliazione. Il Giubileo cattolico non sostituisce nessuna di queste cose, anzi le chiede espli-
citamente. E allora quello che caratterizza un Giubileo cattolico rispetto a molte altre esperienze collettive di chiesa
e l'indulgenza. Questo € un capitolo molto problematico. Cos'¢ I'indulgenza? Come spiegarla in una lezione di cate-
chismo agli adolescenti? E una specie di tredicesima o di quattordicesima spirituale? Uno stipendio in piu, partico-
larmente gratuito, con cui si possono acquistare tante cose spirituali? Lo sfondo commerciale e bancario della nostra
societa puo darci un'immagine simile di indulgenza, ma un'impostazione quasi-economica della spiritualita ci offre un
Dio che ci assomiglia tanto, e quindi di un Dio perfettamente superfluo. E col bisogno di semplificare che sentiamo
nel mondo attuale cosi complesso, lasciare il superfluo chiuso in un sito internet che non si visita & il minimo che si
possa fare.

Per capire I'indulgenza partiamo dalla fede dei nostri padri. Per loro il peccato creava distanza da Dio, distanza da
colui che ¢ il tutto della nostra vita. Una distanza quindi che diventa sofferenza, la piu terribile delle sofferenze che
possiamo immaginare, per chi crede in Dio. Una pena eterna. Su cui I'essere umano non puo far niente, perché e
finito. Ma Dio pud, ci viene incontro e ci dona il perdono. Lo ha fatto Gesu nel suo nome e per suo mandato, e su
consegna di Gesu osano farlo quelli che credono nella sua parola. In questo modo la distanza & coperta. Da parte di
Dio: basta che io lo desideri con tutto il cuore. Ma quando il mio cuore torna, non & detto che tutto di me torni a lui.
La distanza pu0 ancora esistere: tra i miei pensieri e Dio per esempio, tra le mie inclinazioni e Dio, tra una volonta
debole e Dio ecc. Anche i frutti delle mie azioni spesso restano distanti da Dio, opachi a lui: pud cosi continuare a
esistere una distanza esterna, obiettiva rispetto a Dio, perché quello che ho fatto sta ancora portando frutti devastanti
intorno a me, o anche solo dolore, o ricordi non riconciliati; i frutti delle mie azioni sono ancora lontananza da Dio.
La distanza, obiettiva o soggettiva che sia, se so chi & Dio per me, € pur essa sofferenza, una pena da portare: la sof-
ferenza di dovermi staccare da me stesso, di far morire le radici cattive che mi sono rimaste dentro dopo il peccato,
le aspirazioni negative cui mi sono abituato; la sofferenza di un male che continua a diffondersi e porta la mia firma,
anche se non lo condivido piu; la sofferenza che altri fanno il male mossi dal mio male. Non ¢ la distanza assoluta del
peccato, che ormai & perdonato; ¢ la distanza relativa, umana, che puo essere colmata con gli anni: quella esterna
con la pazienza e un amore riparatore; quella interna attraverso varie terapie. Il digiuno, la preghiera, I'elemosina, cioe
un rapporto sano con i beni, con il prossimo e con Dio riducono un po' alla volta questa distanza, mi dispongono ad
aprirmi a Dio, a desiderarlo.

Nei primi tempi della chiesa era la comunita stessa a stabilire, attraverso il vescovo, queste terapie che avvicinano
chi ha peccato a Dio'. Poi si & tentato forse di personalizzare i percorsi e di variarli, con molta creativita, ma anche
con un po' di confusione. Giocando di volta in volta piu su un polo che su un altro: segni esterni o segni interiori,
fatica o abbandono in Dio, opere o fede, chiesa o persona? E qui che si inserisce l'indulgenza, in questo tentativo di
coprire la distanza soggettiva tra chi € stato perdonato e Dio. Nelle indulgenze la chiesa intercede presso Dio per una
persona che a lei si affida, che si fa aiutare da lei per essere completamente di Dio® Se la chiesa prega per il pec-
catore perdonato che si rivolge alla sua preghiera, é sicura di poter contare sul tesoro che le e stato affidato.

Per questo nel Giubileo si univano pellegrinaggio e preghiera. Il pellegrinaggio era come l'assumersi la fatica e il ri-
schio di andare al centro, di recuperare il centro, di radicarsi; era un movimento “fisico” di disponibilita, di obbedienza
a tutto quello che ¢ estraneo, che non si pud dominare; e la preghiera con la relativa indulgenza era la gratuita da
ricevere, l'affidarsi a qualcun altro (Dio, in compagnia di tutta la chiesa). Coperta questa distanza soggettiva, anche la
distanza obiettiva, quella dei frutti del male che chi e stato perdonato continua a vedere intorno a sé, diventa non piu
una pena di peccato, ma una ispirazione piu grande ad amare chi continua per propria colpa a soffrire.

Paolo VI dovra, nel 1966 e nel 1967, correggere quanto di commerciale o bancario potrebbe nascondersi dietro la
concezione di indulgenze diffusa tra i cristiani. Lunico tesoro di cui la chiesa dispone € Cristo, € lui il tesoro nascosto
nel campo che si deve essere disposti ad acquistare a costo di perdere tutto il resto; € lui la moneta preziosa che la
chiesa, come un servo fedele, non deve nascondere sotto terra o in un fazzoletto, ma far fruttare distribuendo a tutti
quello di cui hanno bisogno. E il potere delle chiavi non € una usurpazione della misericordia di Dio, ma € un potere
di intercedere® E una traduzione giuridica di una realta spirituale molto importante: la chiesa & corpo, dove tutto
appartiene a tutti, dove la solidarieta con gli altri puo far miracoli: non per magia di contatto, ma per grazia di Dio.
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A questo punto voglio aggiungere qualche considerazione. La fine della cristianita non & indolore. C'e¢ una sofferenza
da portare: la paura di perdere la propria identita, la purificazione della fede che il nostro tempo ci chiede, i posti vuoti
in chiesa - magari proprio dei nostri figli -, il trovarci accanto le persone come sono - e non come le vorremmo - e il
senso di solitudine che in certi momenti ci travaglia ecc. Ebbene, se questa pena ¢ vissuta nell'amore e nella pre-
ghiera fiduciosa, non puo essere un assaggio dell'indulgenza divina? Non pud essere un luogo di pena e insieme
un assaggio dell'indulgenza divina anche il dialogare quotidiano con chi pensa e crede diversamente da noi? O il
ritentare la nostra testimonianza quando siamo fraintesi? O il “cercare™ la beatitudine dove c'e frustrazione o prova?
O il farsi aiutare psicologicamente quando ci si trova in difficolta?

E ancora, si sente dire che oggi gli strumenti si sostituiscono alla fede e alla ragione, che sono diventate deboli; si
parla della strumentalitd della cultura. E proprio qui che noi cristiani possiamo valorizzare il simbolismo, o, con una
parola tutta cristiana che gli altri forse non capiscono molto, la sacramentalita. Roma, pellegrinaggio, indulgenza,
Giubileo: tutto & vostro, voi siete di Cristo, Cristo & di Dio. Dove il "tutto € vostro” ci da in parte quello che cerchiamo
negli strumenti (che ci siano vicini, familiari, accessibili..), ma insieme da il senso della responsabilita: € nostro se lo
facciamo nostro, se lo serviamo, lo curiamo, lo amiamo. Quello che facciamo € insieme strumento e luogo, strumento
e presenza. Sacramento appunto. Seme piantato nella nostra vita. Ricevuto e coltivato. Presenza godibile e assenza
desiderata.

La riconciliazione

Il Giubileo, proprio perché proclama la remissione dei peccati e la misericordia di Dio, ci rende capaci di riconciliazio-
ne e ci chiama alla riconciliazione. E cioe a far pace e a perdonare. Di fronte a tutto quello che di negativo ci colpisce
possiamo arrogarci il potere di Dio, e cioe il potere di “definire’; di dare dei confini, di mettere fine, di chiudere la sto-
ria, di fare il bilancio: il giudizio finale, inappellabile. Contro gli altri, contro noi stessi, forse anche contro Dio: “Quello
e cattivo, io sono incapace, tu sei ignorante’; dove il verbo “essere” fissa, blocca in una definizione. Riconciliazione,
perdono, conversione, sono invece tutte parole di movimento, di storia.

La nostra societa oggi € molto sensibile alla mobilita, la cerca, la vuole. Ci muoviamo tutti molto, anche interiormente.
Ma quando ne possiamo ricavare qualche vantaggio o siamo presi dalla paura, continuiamo anche oggi a porre eti-
chette, a fissare gli altri in ruoli, a bloccarli in giudizi, a diffamarli o divinizzarli. Proclamare la conversione, la riconcilia-
zione, esercitare il perdono e riaprire strade, moto, futuro. E far si che le forme di limite, di ignoranza, di blocco, di
male diventino movimento: quello che ci appare incerto e impreciso & disponibile a lasciarsi modellare ancora;
quello che & sbagliato e disponibile a lasciarsi correggere; quello che € parziale e insufficiente & disponibile a lasciarsi
integrare; quello che € peccato, che si oppone al Regno di Dio € disponibile a divcntare preghiera, nostalgia di bene,
amore per chi si e ferito. La riconciliazione, il perdono rendono ancora possibile la storia, razione, la novita. E cosi una
chiesa, un'umanita, una persona si lascia dar forma proprio da quello che ha fallito.

Il pellegrinaggio

Se la remissione dei peccati e I'indulgenza segnalano l'azione di Dio attesa e annunciata nel Giubileo, il gesto fisico
che lainvoca e la prepara ¢ il pellegrinaggio. Esso ha valore simbolico ed € provvidenziale per rispondere alle doman-
de o addirittura per suscitarle, per dare energie a chi e stanco e demotivato.

Gli esseri umani oggi si muovono molto. Viaggio & chiamata I'esperienza della droga, in internet si “naviga” ecc. Lanno
scorso sono stato in Egitto e poi in Ecuador: non mi sarei mai immaginato di farlo, quando quasi 50 anni fa una fami-
glia che abitava vicino a me ¢ partita per il Brasile e piangevamo perché non ci saremmo pi rivisti. Ma il mio andare
in Egitto o in Terra santa & un vero pellegrinaggio?

Junayd (un mistico musulmano del sec. XI) scrive: «Lasciando la tua casa per recarti nei luoghi del pellegrinaggio, hai
lasciato i tuoi peccati? No. Allora tu non hai intrapreso alcun viaggio. E, ad ogni tappa, hai progredito d'un passo nella
via di Dio? No. Allora non hai percorso la strada, tappa per tappa! Quando, piu tardi, penetrato nel territorio sacro, hai
vestito la divisa del pellegrinaggio, hai abbandonato le abitudini della natura umana, come avevi lasciato gli altri abiti?
No. Allora non hai rivestito la divisa del pellegrinaggio! E quando hai compiuto i sette giri attorno alla ka'ba, hai con-
templato I'immateriale bellezza di Dio nella dimora della purificazione? No. Allora non hai fatto i sette giri! E quando,
nell'ultimo giorno del pellegrinaggio, hai sacrificato la vittima, hai anche sacrificato i tuoi desideri mondani? No. Allora
non hai fatto il sacrificio! E quando hai gettato le pietre contro le steli sataniche, hai gettato con esse anche certi tuoi
pensieri sensuali? No. Allora tu non hai gettato le pietre contro satana, dunque non hai compiuto il pellegrinaggio»®.
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Il pellegrinaggio non e una crociera o un viaggio di piacere, in cui tutto e sicuro, previsto nei dettagli. Il pellegrinaggio
vero e partire per farci sorprendere da un percorso imprevedibile che non € a nostra disposizione, per desiderare
e attendere, per contare sulla promessa, per chiedere l'ospitalita fraterna e sopportare che ci sia negata o che ci
chieda di spogliarci di noi stessi. E un pellegrinaggio soprattutto interiore. Come il pellegrinaggio di Abramo, del
popolo ebraico, di Maria e Giuseppe, di Gesu. Le recenti disposizioni per i Giubilei legano l'indulgenza non solo al
pellegrinaggio a Roma o a Gerusalemme (le nostre sorgenti) o alle proprie chiese locali (il pellegrinaggio accessibile
ai poveri e ai lontani), ma anche al pellegrinaggio (€ chiamato proprio cosi) verso il Cristo che € presente nel povero e
forse anche verso la conversione (rinuncia ai beni superflui per i poveri, contributi ad opere religiose o sociali, tempo
dedicato alla comunita).

Ci auguriamo di poter trovare tutti il centro. Qui i centri possibili che il papa indica sono tanti, Roma, la Terra santa, la
chiesa locale, il povero, se stessi. Tanti, ma tutti centri che si rimandano gli uni agli altri, che si richiamano l'un l'altro,
che in fondo sono un unico centro. E chi fa il pellegrinaggio ad uno di questi centri € come se avesse fatto tutti gli altri
pellegrinaggi. Piu centri, un solo centro. In una solidarieta profonda. Una solidarieta il piu possibile anche esterna,
collettiva. Ma anche chi vive da solo il suo pellegrinaggio € in compagnia, e chi vive il pellegrinaggio in compagnia
porta nel cuore chi & solo. Seguendo le proposte del Giubileo, di fare cioé un vero e proprio pellegrinaggio verso il
povero, possiamo inventare forme nuove di pellegrinaggio? Come movimento fisico che si dispone all'indulgenza
divina e la desidera: apertura alla sorpresa, disponibilita a chiedere ospitalita e ad accoglierla cosi come viene data
.. Non c'e anche il pellegrinaggio dell'entrare con amore, con affetto nella vita degli altri, quando questi ci aprono le
porte, o quando noi bussiamo alle loro porte (i vicini, gli stranieri, i figli, i pazienti..)? Non e un pellegrinaggio il tra-
sformare in supplica, in desiderio, in preghiera tutto quello che facciamo per amare gli altri? proprio perché siamo
sempre piu insicuri che avremo dei frutti - dato che molto dipende dalla loro imperscrutabile liberta e dalle paure e
scoraggiamenti nostri. Non € un pellegrinaggio scoprire insieme ai fratelli e alle sorelle I'essenziale della fede, la sua
semplicita, senza ridurla a quello che ciascuno ha scoperto? Non € un pellegrinaggio riconoscere che l'appartenenza
nostra e degli altri € ancora parziale e camminare insieme verso quel Totale che ci desidera e ci da ogni giorno forma?

Noi camminiamo oggi per la nostra strada, con la povera fede che abbiamo, chiedendo al Signore di aumentarla,
perché siamo sicuri che € lui la nostra roccia, non le nostre convinzioni. E mentre operiamo con coerenza rispetto a
quello che come chiesa, come grande comunita crediamo, ci sentiamo molto relativi: quello che facciamo o diciamo
& come una epiclesi, &€ come portare il nostro pane e il nostro vino, frutto della terra e del nostro lavoro e chiedere che
Dio vi invii lo Spirito santo per maturarci, per darci lui il vero bene che solo lui conosce. E tutti coloro che nella loro
coscienza sentono che il vangelo li chiama ad agire in modo diverso da noi? Se si dicono cristiani, quello che dicono
o fanno seguendo la loro ispirazione interiore & pur esso una epiclesi, e cioe il portare a Dio il frutto della loro co-
scienza invocandovi sopra lo Spirito santo. E mentre insieme ci ascoltiamo, ci rispettiamo, ci correggiamo, lo facciamo
con la sicurezza che solo Dio conosce fino in fondo i nostri cuori e il vero bene e puo darci il suo cuore e condurci
al bene. Ci ha dato sufficiente luce perché possiamo camminare sicuri, o rialzarci quando cadiamo, ma continua ad
educarci, ad attenderci con amore.

La sicurezza non sta in noi, ma in quel Cristo che ha maturato in tutta la sua vita I'appartenenza unica al Padre.
Camminiamo con lui verso la méta. Vicini fisicamente a tutti quelli che ci faranno compagnia con amore, e cioe con
liberta. E vicini col cuore a tutto il resto dell'umanita. Anche quando il nostro pellegrinaggio € interiore. Anche quando
ci ricostruiamo come persone.

Note

'l perdono dei peccati gravi nell'antichita era preceduto a) da una penitenza interiore, che era il pentimento, la conver-
sione del peccatore, e b) da una penitenza esteriore, fatta di pratiche ascetiche molto dure. La penitenza dopo il batte-
simo dunque era laboriosa. Domandando il perdono di Dio era come se il peccatore riaprisse le porte al Signore, perd
bisognava che il tornare a Dio e al prossimo fosse consistente, abbracciasse tutte le dimensioni della persona e non
solo la scelta centrale del cuore: bisognava rieducare tutta la persona. In genere si pensava che i digiuni, la poverta nel
vestire, la rinuncia all'esercizio della sessualita fossero sufficientemente educativi della persona, anche se da soli non
bastavano: elemosina e preghiera erano pure terapie necessarie, che distaccavano la persona da ricordi, attaccamenti,
inclinazioni, abitudini, pensieri che, quasi tracce nascoste del peccato commesso, continuavano ad esserci e ad agire.
Anche la comunita si univa in questo processo, i fratelli e le sorelle di fede, che pregavano e digiunavano in solidarieta.
Se per il penitente si impegnavano a pregare i confessori, e cioé quanti avevano subito il martirio senza morire, e i pa-
stori, il carico della penitenza esteriore da fare veniva diminuito. Tra il VIl e I'Xl secolo si diffonde la penitenza privata, in
cui cioe l'assoluzione si da subito dopo la confessione dei peccati e le opere penitenziali sono rimandate a dopo. Cosi si
impara a distinguere due momenti della penitenza: a) il perdono dei peccati, che Dio puo dare subito attraverso il prete,
e b) il riportare un po' alla volta a Dio tutti i propri pensieri, inclinazioni, abitudini con un processo costoso.
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2 Le opere penitenziali potevano essere alleggerite o adattate ai tempi: pellegrinaggi, preghiere, elemosine, a) Il pelle-
grinaggio a Gerusalemme per esempio era ritenuto salutare, sia per rincontro con i luoghi della morte e risurrezione di
Gesu, sia per la dura disciplina che a quei tempi richiedeva un viaggio del genere, che era talmente pericoloso che prima
di esso chi aveva dei beni faceva testamento. Anche le crociate un po’ alla volta hanno acquistato questo significato
penitenziale, di sconto della pena per peccati gia confessati, b) A sua volta la preghiera poteva essere concretizzata nella
recita dei salmi e nella celebrazione di messe, e c) I'elemosina nel finanziamento di opere ritenute utili ecclesialmente,
comprese le crociate o la costruzione di chiese, ecc. A queste opere sostitutive ogni confessore assegnava un valore
temporale, che corrispondeva a giorni, mesi o anni di digiuno che le cosiddette ‘tariffe’ prevedevano per ogni peccato
commesso e confessato.

3 E un processo che inizia nei secoli X! e XlI, quando i vescovi o i papi hanno cominciato a dare delle “assoluzioni” pub-
bliche (continuazione delle assoluzioni dei confessori e delle benedizioni dei vescovi antiche), non piu a singoli, ma
anche a tutti i fedeli. Gli sconti rispetto alle tariffe gia assegnate potevano essere anche collettivi e le opere penitenziali
richieste molti ridotte rispetto al digiuno prescritto. Queste assoluzioni erano legate ad opere su cui la chiesa puntava
molto: anche e purtroppo spesso opere esteriori. | teologi reagivano nei modi piu diversi, spesso critici per tutta una
serie di equivoci: soldi per benefici spirituali, quantita al posto di conversione, usurpazione dei diritti di Dio .. Tra queste
opere esteriori molto importante era la crociata, cui era legata spesso un'indulgenza particolarmente estesa. Alla fine
del tredicesimo secolo perd cade I'ultima roccaforte dei crociati in Terra Santa, Acri, per cui ormai I'indulgenza per il
pellegrinaggio a Gerusalemme diventa irrealizzabile, e sempre pil improbabile si rivela una crociata efficace nella terra
di Gesu. Otto anni dopo pero (1300) il popolo, credendo alle profezie di Gioachino, trovera un‘altra strada di indulgenza: il
pellegrinaggio a Roma, alla tomba degli apostoli, nell'attesa dello Spirito santo. E il papa si impegna: chi per trenta volte,
in trenta giorni diversi, va a pregare sulla tomba di san Pietro e su quella di san Paolo, o chi ci va quindici volte in quindici
giorni, ma viene da fuori e quindi ha affrontalo i disagi di essere pellegrino ed ospite, in tempi di molta incertezza come
quelli, ricevera veniam peccatorum. Come se avesse affrontato i disagi della crociata.

4 Paolo VI nel Giubileo del 1975 porto a termine la tendenza che gia molti papi prima di lui, e in particolare Pio XlI nel
1950, hanno avuto, di insistere sulla conversione della vita, sul rinnovamento, sulla riconciliazione, sulla pace e giustizia
come contesto che da un senso evangelico all'indulgenza.

5|l "cercare” biblico ha connotazioni di amore, non di efficientismo.

6 Citato in F.J. PelroNE - G. RizzarDy, La spiritualita islamica, Studium, Roma 1986, 111, nota 26. Rumi scrive: «0 gente partita
in pellegrinaggio! Dove mai siete, dove mai siete? LAmato € qui, tornate, tornate! LAmalo € un tuo vicino, vivete muro a
muro; che idea vi € venuta di vagare nel deserto dell’Arabia? A ben vedere la forma senza forma dellAmato, il Padrone e
la Casa e la Ka'ba siete voi!» (ivi, nota 25).
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